Ходит из уголка в уголок, настойчиво машет руками, привлекая внимание, и все требует и требует, чтобы я наконец перевела его на постоянное место жительство среди слов на бумаге.
А я никак не могу, подарить ему это. Я, точно, почти до последний буквы, знаю как начнется его история, что с ним случится, какой на вкус будет выпитый им кофе в тот злополучный день.
Но потом все резко обрывается, и нет ни намека на развязку или даже причины происходящего. А когда, я с намеком киваю ему на троеточие, он лишь пожимает плечами, мол не его это дело, расписывать всю историю. Раз уж пустила в голову, теперь сама разбирайся как хочешь.
И получается в итоге замкнутый круг, когда мы оба не знаем что же дальше делать. И в итоге, он с грустью махая на меня рукой, начинает рассказывать истории о себе. Недавно, в прошлый четверг, был невероятно занудный рассказ о трех собаках его двоюродной бабушки.
И ведь не выселишь его, несчастного, рука не поднимется.
Вот и коротаем время вместе, как можем.